为什么曼哈顿总被炸？

来源：网友84ce936 更新：2022-08-29

曼哈顿，纽约甚至国外最核心的地区之一。这是全世界国际金融中心，是资产阶级的游乐园。摩天大厦在这儿构建出一片钢铁森林，中心的新时代广场曾被称做“整个宇宙的十字路口”。

但在很多影片与游戏里面，曼哈顿同是热血传奇般的存在，只不过以另一种方式——恶势力与漫威英雄即使绕道也要把这儿作为竞技场。它自带光环，外星球的陨铁长期对这儿精确制导。疫情从上面暴发，地震灾害以这儿为中点，掉落在纽约空中的核弹头连起来可绕地球几圈，自由女神像在不同平行时空中一次次地倒地又竖起。

在这样一个层面上，曼哈顿也的确当之无愧“世界的十字路口”，只不过是在这条路上飚车的，是大海啸、陨铁、丧尸与大猩猩。

命运多舛的曼哈顿

曼哈顿的“毁灭史”，可以从100年以前谈起。

1933年，一只黑猩猩爬上了纽约帝国大厦，第一次向曼哈顿伸出了它“黑火”。为了能追求和人类女士的恋爱，名叫金钢的黑猩猩在纽约城中心肆意破坏，最终被人类击杀，开演了一出“美女与野兽”的伤感故事。《金刚》的公映在那个年代真的是一颗大杀器，不论是在动画特效或是剧情上都更新了大家的认知。金钢在商务大厦顶部手斯飞机场的场面，也成为了电影史中的经典。但和曼哈顿在电影史中“凄惨”的下场相比，砸几架飞机场和房子只能算是鸡蛋里挑骨头。

就在那《金刚》上映的好多个月后，曼哈顿即将迎来它的第一场考试。电影史上第一部灾难电影《大洪水》好巧不巧地都将曼哈顿当做了全球毁灭的主战场。如同影片的名称那般，一场猛烈的飓风风靡了整个纽约，淹死了绝大部分的住户，毁掉了成千上万摩天大厦。这其中的很多情景与移动镜头在现在看起来也并不过时。而电影里洪水淹没自由女神的画面也严重影响包含《后天》在内的成千上万灾难电影的晚辈。

曼哈顿甚至纽约也因此变成了电影史上第一座被灾害催毁的城市。这部影片好似《创世纪》中毁灭世界的大水一般，打开了一座城市在电影中近百年的“屈辱史”。

在毁灭曼哈顿这件事上，人类真的是将想像力发挥到了极致。

从《金刚》逐渐，曼哈顿经历了水灾、疫情、怪物入侵、陨石撞击。摩斯拉在这儿来临，机器人在这儿举义，外星生物在这座城市的边缘不断磨擦。自1933年逐渐，曼哈顿甚至纽约被毁灭次数下不来几百次。不论是《后天》中被水灾侵蚀后冰冻的城市，或是《独立日》中被悬浮在纽约帝国大厦上边仅用一束激光器就毁掉了这座城市的外星飞碟，无一例外都成为了电影史中经典经典名场面。

而对于许多漫威粉丝而言，印象最深的情景应该就是《复仇者联盟》中在曼哈顿街前对决的经典名场面。漫威英雄们为了解救全人类，在高楼林立的曼哈顿进行肉搏战。有间名叫Kinetic Analysis的灾祸损害剖析企业，对倘若这一场超级英雄大战发生在真实世界里将带来的损失作出了估计。得到的结果是，再加上后期清除花费，复仇联盟这一架打掉了1600亿美金。而曾风靡美国的卡特里娜飓风所带来的损失也只有900亿美金。

实际上，曼哈顿不但在电影中不断过世，在许多游戏中，其也悲剧沦落“艺术就是爆炸”的背景墙。但对于玩家来说，最熟悉的大概就是育碧游戏的《全境封锁》系列产品。

在《全境封锁》中，曼哈顿毁灭于“黑色星期五”后一场疫情。几天内，医院门诊爆棚，致死人数猛增，全部纽约城深陷一片焦虑。政府部门将纽约的交通封禁，开设危险标志。但新冠疫情一点也没有得到控制的迹象，去世的人也越来越多，政府部门迫不得已将地铁口与世纪新城作为停尸间。伴随着局势愈发严重，政府部门已控制不了形势，只能在曼哈顿海岛用砖墙隔出来一片“阴影”，把所有患者操纵于在其中。最后阴影变成了一片帮会众多，违法犯罪横行的“无主之地”。由游戏玩家扮演的土地发展战略局特务入驻曼哈顿，保持阴影的纪律，与每个恶势力抗争。

对比《全境封锁》将曼哈顿作为环境，《漫威蜘蛛侠》乃是将整个曼哈顿都搬进了游戏里面。作为一款开放游戏，《漫威蜘蛛侠》的地图并不算太大，仅限曼哈顿岛。但手机游戏不但细致地还原了纽约帝国大厦、洛克菲勒中心这种地标建筑，还加入了例如复仇者联盟商务大厦那样漫威粉丝耳熟能详的地址。另外手机游戏还总体提高了绝大多数房子高度，令小伙伴们操控的蝙蝠侠能够快乐地在大厦间自由自在地穿行。

自然，曼哈顿在《漫威蜘蛛侠》之中一如既往地遭到“残害”，但当游戏玩家真真正正以蜘蛛侠的角度积极参与到这种事件时，见到例如《超凡蜘蛛侠》中大厦乱倒、桥梁坍塌，几十辆蓝白相间的警察车横七竖八地堆在马路上的“冥场景”，所获得的新奇感是从未有过的。

Why Always Me？

做为美国人口密度散布最大，摩天大厦最密集的地域。曼哈顿当然变成了要想生产制造大场面的导演们最想宠幸的区域。终究看见一座座摩天大厦像水饺入锅一般毁灭，能让你得到肾上腺素飙升的快感。同时由于曼哈顿的地标们在全球都太过著名，看见自己熟悉的物品毁灭所带来的刺激感也是无以伦比。

从另一方面而言，曼哈顿甚至纽约是西方眼里“新时代文明”的标志与代表，把它毁灭通常代表了人类文明的毁灭，有着很强的政冶寓意。即便是英国伦敦或法国巴黎，视觉上比不上曼哈顿那样高楼大厦，影响力上都有不小的差别。

但对于观众来说，看见曼哈顿被毁灭很有可能代表了人的本性最深处最原始刺激性。佛洛依德以前就人们对于毁灭的疯狂进行过深入分析。他认为，人的天性上存在着一种攻击能力与毁灭性，这类弥漫着身亡与毁灭的画面某种程度上能使人集中精力，并在某种程度上让人激动。灾难电影之所以能得到广泛销售市场，是因为它加强了人类心灵深处对毁坏的渴望，灾祸下人类的卑微与人性的呈现，也反应出了人心里深处的共鸣点与害怕。而这种恐惧是会随时代变化的，在这里一层表面，曼哈顿好像一面镜子，凭借自己的一次次毁灭体现出不同时代人类团体恐惧的变化。

1959年，一部名叫《世界、众生和恶魔》的电影在国外导致了相当大的震惊。影片讲的是人类在因核战而毁灭后，仅存的两男一女在荒城中心生存的小故事。切实3D渲染仅存的人类为了获取交配权，在社会道德、法律法规、伦理里的选择。尽管电影最终两男一女互相配合性命大和谐的情节遭到无数人调侃，但那个时代，其针对末世自身的讨论或是揭开了非常大的惊涛骇浪。

这部影片，也代表着上个世纪五六十年代曼哈顿的“核弹头元纪”。在这一20年里，曼哈顿被核弹头犁平了一遍又一遍。对被核弹头毁灭后废区、及其活下来人类社会制度的基本描绘。体现的是冷暴力核威慑的阴影下，人们对于核战的恐惧与思考。

那股风潮在80时代后逐渐消散，叙述核危机的灾难片减少了，曼哈顿又变成了各种各样传染性疾病与疫情的苗床。而就在这段时间内，HIV在国外甚至全球逐渐席卷。这类在那个年代无药可治的不治之症勾起了人们对于病毒的害怕。

从九十年代逐渐开始，大众的目光聚焦于气候变化，例如《后天》这类反映人类被气侯甚至自然界所毁灭的电影总数飞快增涨。可以这么说全部曼哈顿的被毁灭史，便是人类针对恐惧的“集体无意识”的一种体现。

伴随着影片、游戏等娱乐业飞速发展。现实中曼哈顿依然聚集着资本的惊涛骇浪，而银幕里的曼哈顿依然在一次次的被毁灭，则以更为绚丽精美的品牌形象再次竖起，静静的等待下一次的“武器战”。在1933年拍照《大洪水》的人肯定不会想到，不出100年，大家已经可以在虚拟的曼哈顿中自由穿梭。《漫威蜘蛛侠》PC版的发布又给了我们再这一热血传奇地域数据漫游的机会，更新过后的画面质量让一座本就五光十色的资本帝国更为夺目。在我们穿行在游戏里曼哈顿的彩灯海，想到电影中这些毁灭后残垣断壁，也许还会长出更多感叹吧。